Cố đô và nỗi nhớ thu bé lại trong bát bún bò Huế đêm
Cảm giác đêm khuya ngồi giữa Cố đô ăn bún bò Huế quả thực đã vô cùng. Mùi mắm ruốc, vị cay xè của ớt chưng, cái thênh thang của đất trời sẽ khiến người ta nhớ mãi!
Huế khuya lơ khuya lắc, sau chuyến du ngoạn Đại Nội đêm và chén tròn vo bụng chè Huế, tôi đã toan thiêm thiếp vào giấc nồng. Bỗng điện thoại bật sáng, tin nhắn đến của cậu em: "Đi ăn bún bò Huế đêm không chị?".
Trưa qua, tôi đã ăn bún bò rồi, vả lại cả ngày đi chơi, người đã mệt bã nay được ngả lưng trên nệm êm, điều hòa phè phè mát mẻ, tôi chẳng muốn đi đâu. Nhưng trước khi bấm gửi chữ "không", tôi bỗng khựng lại, tôi chỉ có 2 đêm ở Huế. Và tôi luôn muốn trải nghiệm ẩm thực đúng chất địa phương cơ mà.
Ở Hà Nội, đôi khi tôi vẫn mò ra đường "làm" tô phở đêm cho ấm bụng, vậy cớ gì tôi từ chối một tô bún nóng hổi khi màn đêm trải một màu huyền bí xuống đất cố đô. Vậy là "lên đồ" và đi.
Chiếc taxi chầm chậm đưa nhóm ham ăn chúng tôi từ Phạm Ngũ Lao qua khu bún bò đêm Mai Thúc Loan. Cách nhau chỉ 1 cây cầu, nhưng khác với bên phố Tây còn đang tấp nập, Huế bên khu Đại Nội dường như đã say ngủ, đâu đó mấy cây đèn cao áp hắt ánh sáng vàng dìu dịu, chỉ thảng hoặc vài ngôi nhà còn le lói đèn.
Trong màn đêm tĩnh mịch, khu bún bò Mai Thúc Loan như một thế giới khác, tấp nập và sáng hơn hẳn. Quanh những hàng bún bò, người ta gắn bóng đèn tuýp và đèn tròn thật nhiều, để đủ sáng cho người bán hàng và cũng để báo hiệu, ở đây vẫn còn tấp nập hàng quán. Chúng tôi lựa lấy một quán đông khách, kiếm bàn ngồi.
Khác với quán bún bò dành cho khách du lịch chúng tôi đã ăn bữa trước, tiệm bún bò đêm bình dân hơn nhiều. Thịt giò đựng trong rổ nhựa, hành, bò tươi đựng trong chậu inox cỡ lớn. Nhưng làm sao có thể đòi hỏi một quán lề đường, bình dân phải như trong tiệm với bàn ghế sáng choang.
Liếc vào nồi nước dùng sôi đã cạn đến non nửa, đang lục bục đưa mùi thơm ngào ngạt... tôi tạm quên đi chỉ số cân nặng đáng báo động của mình và cũng chẳng nghĩ ngợi so sánh làm gì nữa cho mệt, lảnh lót gọi "cho con 3 tô đầy đủ".
Trên chiếc bàn nhựa tuổi được tính bằng nằm, tô bún bò được dọn ra cùng nước mắm ớt, rau sống và ớt chưng khiến người ta thèm ăn cồn cào. Hoặc chí ít nó khiến tôi quên mất rằng, mới chừng nửa tiếng trước thôi, tôi còn có vẻ no không thở nổi vì ăn chè.
Công bằng mà nói thì tô bún ở các tỉnh miền Trung không to vật vã như tô bún miền Bắc. Tô bún bò Huế đêm này cũng thế, tô cỡ nhỡ xinh xinh, nhưng cách nấu ăn của nó thì không thể phủ nhận. Mỗi tô một viên chả cua lớn, chút thịt bò tái chần.
Và hãy quên ngay cái miếng móng giò chặt nhỏ cỡ 2, 3 ngón tay đi, giò heo trong tô bún bò Huế là nguyên một khoanh to như bàn tay người lớn, đắp ắp thịt, vừa có da, vừa có xương. Chỉ nhìn thôi đã thấy chân răng ứa nước miếng.
Ăn bún bò Huế ban ngày đã thú, ăn bún bò đêm càng thú hơn. Quán bún bò Bà Nga chúng tôi chọn lúc ấy có đến cỡ hơn 20 người ngồi rải rác, nhưng không hề ồn ào. Có lẽ khi ăn món ngon, người ta cũng bớt nói hơn để mà còn thưởng thức được trọn vẹn hương vị của tô bún.
Lát thịt bò tươi ngọt, miếng chân giò hầm vừa đủ, có độ ngọt mà không bị nhừ, viên chả cua tê dịu ngon đến khó dừng miệng. Thứ nước dùng đậm đà và hơi nồng của mắm ruốc khi kết hợp cùng muỗng ớt chưng cay xé lưỡi, miếng chanh chua dịu, thơm lừng khiến người ta chỉ muốn xì xụp mãi mà thôi. Cái tiết trời mưa bay đêm Huế có lẽ vì thế cũng thơm và ấm sực.
Khẽ liếc mắt, tôi thấy bên kia, o chủ quán vắt chân nở nụ cười. Ừ thì bán hàng ăn, bán được tiền là một chuyện, mà món ăn khiến nấu ra đi vào lòng người, khiến thực khách chịu ơi là chịu thì ai mà không vui.
Trong cái tĩnh mịch của Cố đô, cùng bạn bè ngồi thưởng một tô bún bò Huế đúng chuẩn, ngắm trộm "thực khách bàn bên" cũng đang xuýt xoa vì được ăn miếng ngon, rồi nụ cười chẳng chút tư lự, mới thấy quyết định đi ăn đêm của mình thật chính xác.
Vì đôi khi, người ta nhớ đến một hành trình, cũng chỉ vì một thứ nhỏ tí xíu như bát bún bò Huế đậm mùi mắm ruốc này mà thôi.
Theo Tri Thức Trẻ
-
4 giờ trướcVốn là loại hoa đặc trưng của mùa xuân Đà Lạt và chỉ nở rộ thời điểm giáp Tết, bỗng vào một ngày đầu hè nắng chói chang, hoa mai anh đào lại bung nở trước sự ngỡ ngàng của người dân và du khách.
-
5 giờ trướcTáo là loại trái cây giàu dinh dưỡng, tốt cho sức khỏe, hỗ trợ giảm cân hiệu quả nếu biết sử dụng đúng cách.
-
9 giờ trướcMón khoai luộc đúng là quá dễ làm, nhưng muốn thành phẩm thật ngon cũng cần có bí quyết. Lần tới luộc khoai lang, bạn hãy cho thêm một thứ để khoai thêm ngọt và bở.
-
11 giờ trướcSúp bào ngư là món ăn ngon vô cùng bổ dưỡng, tuy nhiên để súp bào ngư không tanh thì bạn phải có "bí kíp" chế ngự việc này.
-
11 giờ trướcĐây là một trong số ít quốc gia đầu tiên trên thế giới áp dụng thủ tục nhập cảnh tự động mà không cần đến hộ chiếu (passport).
-
12 giờ trướcSữa không chỉ là thức uống thông thường mà còn được coi là thực phẩm tốt cho sức khỏe. Tuy nhiên, nếu uống sữa sai cách thì hậu quả không hề nhỏ.
-
13 giờ trướcCây cầu Tài Tử ở Giang Tây, Trung Quốc mới xây tốn 195 triệu tệ (hơn 684 tỷ đồng) đã gãy đổ phần lan can, đại diện chính quyền địa phương lý giải là do gió quá mạnh.
-
14 giờ trướcUống nước ép cà chua mỗi ngày rất tốt, tuy nhiên không nên uống quá nhiều vì sẽ gây ra một số tác dụng phụ như tiêu chảy, buồn nôn và đầy bụng,
-
14 giờ trước“Cách đây 2 năm, đã có người đến trả giá gần 6 tỷ đồng mua con bò này để đưa vào khu du lịch phục vụ khách thăm quan nhưng tôi không bán”.
-
15 giờ trướcĐậu đen là loại hạt không mấy xa lạ với người Việt Nam, thành phần hóa học của hạt đậu đen khá đa dạng, vậy có nên uống nước đậu đen mỗi ngày?
-
16 giờ trướcĐậu nành lông hay còn gọi là đậu Edamame, đây là một trong những loại đậu được người Nhật Bản ưa chuộng vì những lợi ích bất ngờ nó đem lại cho sức khỏe.
-
20 giờ trướcTáo là một trong những loại quả lành mạnh, tốt cho sức khỏe, được các chuyên gia khuyên nên ăn hàng ngày. Tuy nhiên khi ăn táo, chúng ta nên gọt vỏ hay ăn cả vỏ?
-
1 ngày trướcNhiều người mới chỉ biết đến công dụng của quả ớt mà không biết lá ớt cũng rất tốt cho sức khỏe.
-
1 ngày trướcKhông chỉ cho loại mật thơm ngon và quý hiếm, để thu hoạch được 1 lít mật ong này, người ta phải lấy từ 5-6 tổ ong mới đủ, vì vậy, giá lên tới cả triệu đồng/lít.
-
1 ngày trướcĐà Lạt đang chứng kiến một hiện tượng kỳ lạ chưa từng thấy khi hoa mai đào nở rộ dọc đường phố vào giữa tháng 4.
-
1 ngày trướcChủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa đã chỉ đạo huyện Hoằng Hóa xử lý ngay bãi đá nham nhở và “bẫy” chông sắt ở bãi biển Hải Tiến theo báo VietNamNet phản ánh.
-
1 ngày trướcNước táo đỏ, hay còn gọi là trà táo đỏ, là loại thức uống giúp cải thiện sức khỏe và sắc đẹp.
-
1 ngày trướcMãng cầu được xem là loại trái cây giàu xơ và chất dinh dưỡng nhưng lại ít calo. Mặc dù khá phổ biến, nhưng ít ai biết được tác dụng của mãng cầu đối với sức khỏe.
-
1 ngày trướcThông tư 42/2023/TT-BGTVT của Bộ Giao thông Vận tải (GTVT) sửa đổi, bổ sung có hiệu lực từ ngày 15/2 nêu rõ một số quy định mới trong quá trình check-in đưa trẻ em lên máy bay.
Tin tức mới nhất
Hay nhất 2sao
-
3 ngày trước