"Xấu không phải là cái tội!"

Chị sinh ra trong một gia đình có điều kiện ở thành phố, được học hành đầy đủ và công việc ổn định với mức lương khá. Mọi việc đều tốt trừ nhan sắc của chị, nói chung chị không quá xấu nhưng cũng không hấp dẫn. Khuôn mặt của chị thuộc dạng “phổ thông” khiến người ta nhìn một cái là quên ngay chị là ai, các đường nét trên khuôn mặt chị đều ở mức rất bình thường. 

Nhưng tất nhiên so với anh thì đúng là về nhan sắc chị kém anh một trời một vực.

Anh là dân tỉnh lẻ, học đại học ở Hà Nội rồi lập nghiệp ở đây. Anh có chí nhưng vì nhà nghèo nên cố mãi cũng chỉ dậm chân ở cái chức nhân viên hành chính bình thường của một công ty cổ phần. Tiền tài không có, bù lại anh rất đẹp trai và cao ráo. Thời sinh viên, anh đã làm cho không biết bao nhiêu cô gái phải thổn thức vì anh, tình trường của anh cũng đủ ghi vào sử sách tới nỗi anh chẳng biết mình đã trải qua bao nhiêu mối tình. 

Còn chị, đến với anh là người đầu tiên và duy nhất.

Đám cưới của chị được tổ chức trong sự tò mò và nghi ngờ của mọi người, và đặc biệt là sự phản đối mạnh mẽ của gia đình anh, bởi về hình thức hai anh chị như cặp đũa lệch. Chị có buồn nhưng cố gắng giấu nỗi buồn đó và hứa sẽ cố gắng sống thật tốt bên anh như câu trả lời cho tất cả. Sau đám cưới, toàn bộ của hồi môn của chị là 10 cây vàng đều được bố mẹ chị tặng lại để vợ chồng chị sinh sống. Ông bà còn cho hai vợ chồng chị một ngôi nhà gần trung tâm thành phố với đầy đủ tiện nghi để sinh sống và làm việc. Thậm chí với khả năng của bố mẹ chị, anh đã được chuyển sang một cơ quan có tiếng với mức lương tăng lên gấp 3 lần. 

Chị vốn sống tình cảm nên yêu thương và chiều anh lắm, chị cũng yêu quý và yêu thương gia đình chồng như vậy. Từ việc mua quà cáp thăm hỏi mọi người cho đến việc mua hết thuốc bổ nọ kia biếu bố mẹ chồng, nhất là mỗi khi chị về quê, cho dù chị chẳng quen việc nhưng cái gì chị cũng xắn tay áo vào học hỏi làm cùng với mọi người để xóa bớt khoảng cách gái thành phố với bố mẹ chồng. Nhưng hình như tất cả sự cố gắng của chị mọi người đều coi đó là điều hiển nhiên, bố mẹ anh còn cho rằng vì chị là người vợ xấu và già hơn anh, và vì chị giàu hơn anh nên đương nhiên chị phải làm điều đó để giữ chồng. Ông bà còn nhiều lần tiếc rẻ rằng: với nhan sắc đó, chẳng những anh có thể lấy vợ giàu mà còn lấy vợ đẹp. Chị nuốt nước mắt vào lòng…

Ban đầu anh cũng chẳng để ý, nhưng nhiều lần đi cùng chị, anh bị mọi người chỉ trỏ, chị cao 1 mét 50 còn anh cao gần mét tám, nhiều lần mọi người còn tưởng đó là chị gái của anh nên anh ngại, rất ít khi chở vợ đi đâu, chỉ trừ khi có việc cần. Anh sang cơ quan mới bị đồng nghiệp khích bác rằng anh chỉ vì hám tiền nên mới lấy vợ xấu, anh về quê thì bị bố mẹ cho rằng: “Anh ngu thì anh phải chịu, người như anh phải tìm được cô vợ vừa xinh vừa giỏi, có khi cho tiền bố mẹ xây cả căn nhà khác”.