Chuyện về cô gái chuyển giới 20 năm sống trong hình hài đàn ông

"Nếu được sống lại một lần nữa, mình vẫn muốn được thuộc về cộng đồng LGBT. Là một người chuyển giới, phải trải qua nhiều đắng cay, thăng trầm, sự giằng xé giữa thể xác và tâm hồn nhưng cũng vì thế mà mình mạnh mẽ, can trường và bao dung hơn. Vả lại, trải nghiệm 2 giới tính trong một cuộc đời, có lẽ cũng là điều mà ít ai muốn và dám thử", cô gái chuyển giới La Lam (tên khai sinh là Lò Đức Thọ, SN 1995, quê Yên Bái, hiện đang là sinh viên năm thứ 3, ĐH Sân khấu & Điện ảnh, Hà Nội) tâm sự.

Những tháng ngày chỉ dám ra khe suối tâm sự với... hòn đá

Lần đầu tiên gặp La Lam, có lẽ nhiều người sẽ không tin rằng cô gái này sinh ra trong một cơ thể của nam giới. Trong những ngày Hà Nội chuyển mưa lạnh, trông La Lam thật bé nhỏ với bộ áo dài tay, cổ quấn khăn len. Chưa cần phẫu thuật hay dùng bất cứ loại hooc-môn nào, cô gái chuyển giới SN 1995 này trông đã thật xinh đẹp và nữ tính.


"Mình mới chỉ dám nuôi tóc dài, mặc quần áo con gái từ khoảng 4 tháng nay thôi. Suốt 20 năm qua, chưa khi nào mình dám sống thật với giới tính của bản thân như bây giờ", La Lam kể.

Nhắc đến tuổi thơ, đôi mắt La Lam bỗng nặng trĩu, đầy tâm sự. Cô kể, bản thân sinh ra trong một gia đình tại miền quê nghèo khó, nơi mà trình độ dân trí còn thấp và hầu hết bạn bè cùng trang lứa chỉ học hết cấp II là bỏ học, lao vào đời làm thuê, làm mướn kiếm sống qua ngày. Gia đình cô có 3 anh chị em thì 2 người cũng đã đi theo con đường mòn ấy để duy trì cuộc sống đầy rẫy những khó khăn.

"Ở quê mình đàn ông phải lãnh trách nhiệm làm những công việc cực nhọc. Bạn bè mình đều nghĩ là cứ học đủ biết mặt chữ rồi sẽ đi làm thuê để kiếm tiền phụ giúp bố mẹ, thêm vài năm, chưa tròn 20 thì nhiều người đã lấy vợ, sinh con. Nhưng từ lúc còn rất nhỏ mình đã nghĩ là mình khác họ. Khác không phải vì thể lực yếu hơn, vì sợ vất vả mà là vì thấy mình thực sự... là một người con gái đang mang nhầm một thể xác hoàn toàn trái ngược", La Lam kể.


Phát hiện ra sự trái ngược ấy từ sớm cũng có nghĩa là La Lam phải chịu nỗi đau dài hơn, vất vả hơn. Thuở nhỏ, khi chưa biết đến chuyện chuyển giới, hàng đêm, La Lam chỉ dám mơ thầm một ước nguyện được mặc một chiếc váy thật đẹp, và chiếc váy ấy có phép màu, biến cô từ một hình hài nam nhi thành một cô gái yếu mềm.

"Mình sống rất khép kín, ít bạn bè. Có những lúc thấy như lạc lõng trong cuộc đời này vì nghĩ, chắc có lẽ không ai giống như mình. Mỗi chiều tan học, mình thường ra ngồi một mình ở khe suối, kể chuyện với một hòn đá ở đó. Những người bình thường, có lẽ sẽ không bao giờ hiểu hết được nỗi đau và sự bức bối khi tâm hồn và thể xác chưa một ngày được hòa nhập làm một", La Lam nói.


La Lam kể cô đã trải qua 3 mối tình nhưng tất cả đều đã kết thúc vì khoảng cách giới tính. "Có một thời gian mình phải giả dạng làm gay để được yêu một người con trai (cũng là gay). Anh ấy rất yêu mình nhưng cuối cùng mình vẫn nhận ra, tình yêu đó không phải là thứ mình muốn kiếm tìm".

Mãi sau này, La Lam gặp một người đàn ông bình thường, sẵn sàng chấp nhận hoàn cảnh của Lam nhưng vì cô không thể sinh con cho anh ấy, vì sự cấm đoán của gia đình, cuối cùng anh ấy cũng ra đi.

Việc chia tay vì những lý do ngoại cảnh đã để lại trong cô một vết thương lòng quá lớn. "Mình luôn ước ao, giá mình có thể phẫu thuật ngay bây giờ, giá như sáng mai thức dậy mình sẽ là phụ nữ".

Cho dù có là lúc đã qua tuổi thanh xuân, khi những năm tháng cuộc đời còn lại ngắn ngủi, dù chỉ được làm con gái một ngày, dù có phải đau đớn, phải trả giá bao nhiêu lần, La Lam vẫn tin rằng, chuyện phẫu thuật chuyển giới là điều chắc chắn sẽ phải xảy đến. Đó là ước ao, là nguyện vọng cháy bỏng trong con người cô.


"Chuyện chuyển giới mình chưa dám nói với gia đình, nhưng mình tin là bố mẹ rồi sẽ hiểu". Đối với La Lam, ước muốn được sống cho riêng mình và thực hiện trách nhiệm đối với người thân luôn đi liền kề nhau.

"Mình không sống buông thả cũng không phải người đua đòi. Mình luôn mong có thể lo cho bố mẹ bớt vất vả hơn rồi mới nghĩ đến chuyện sẽ dành tiền để làm phẫu thuật. Con đường đi đến ước mơ lúc này cũng đã phải trải qua rất nhiều thử thách nhưng mình nghĩ, thử thách sẽ chưa dừng lại và lòng quyết tâm của mình chắc chắn sẽ còn phải mạnh mẽ hơn lên rất nhiều".