Những yên bình trong lòng cha mẹ
Đứng ở dưới cơn mưa này, tôi nghĩ về dự định chập chờn trong lòng mình một cách mơ hồ. Tôi rất muốn được ngồi lại đây trong những tối mưa như thế này, nhìn cơn gió yên ả thổi vào phòng bố mẹ cũng như vào cuộc đời hai người.
Tôi – một đứa trẻ đang loay hoay tập lớn, vẫn luôn mong muốn những yên bình trong lòng cha mẹ.
***
5.21.2015
Tôi vẫn thường đi dạo quanh khu nhà mới xây, còn rất vắng vẻ ở một con ngõ trong đường Hoàng Quốc Việt. Có một lần khi đi cùng mẹ qua hàng rào khu biệt thự nào đó, tôi ngắt một chùm hoa.
- Đây là hoa gì hả mẹ?
- Đây là Phượng Nhả Ngọc.
Mẹ lúc nào cũng thích tìm hiểu về cỏ cây hoa lá như thế. Ngày xưa mẹ trồng rất nhiều phong lan, hoa mười giờ, hoa hồng, nhiều lắm tôi không thể nhớ hết được, chỉ biết rằng ngoài ban công tầng hai phòng tôi, những cánh hoa bình yên trú ngụ ở mọi ngóc ngách.
Tôi cũng thường tưới hoa vào buổi chiều sau khi đi học về. Ngày ấy đứng ở ban công bé nhỏ của căn nhà, tôi hay nhìn ra Hồ Tây và tưởng tượng về những cánh Sâm Cầm.
Thỉnh thoảng bất chợt tôi bắt gặp các bạn mình đang trèo cây ở phía xa xa, tôi không được trèo cây - cũng không được tắm mưa, nhưng tôi cũng chưa bao giờ khao khát chúng.
Bây giờ khi đứng ở ban công nhỏ ấy, sẽ chẳng thấy gì ngoài bức tường rất cao - hàng rào của quần thể được xây dựng để làm chỗ nghỉ dưỡng cho những người quan trọng trong chính phủ.
Tôi rất nhớ góc bàn học ấy, góc bàn mỗi khi trời mưa đến là lại ướt văng sách vở. Thế nhưng tôi cứ mặc kệ, cứ ngồi đó đón nhận hạt mưa theo gió táp vào mặt mình. Đó là trải nghiệm tự do và hoang dã biết bao trong tâm hồn của đứa trẻ vẫn luôn ngồi nhà đợi bố mẹ về.
Năm tháng tuổi thơ của tôi như đã dừng lại ở đó. Bao nhiêu ký ức tôi có thể nhớ được đều nằm ở mảnh đất ấy.
Mất một thời gian rất lâu sau khi sống tại nơi ở mới, tôi mới có thể nhớ được đường từ nhà ra ngõ chỉ với hai khúc quanh. Và tới nay đã mười hai năm rồi, tôi cũng không tìm cho mình người bạn mới ở đây.
Cuộc sống diễn ra tuần tự, nhưng ẩn trong cái thân cây ở rất sâu trong lòng mình tôi đã thấy một vài kẽ nứt rồi.
Hôm nay lúc ngồi ở quán quen và đeo tai nghe nghe nhạc, bất chợt tôi nhớ tới một ngày trong quá khứ. Khi tôi đang khóc thì bố mở cửa vào phòng. Bố gọi tôi là Khỉ Con và mặc dù tôi rất giận dữ nhưng cứ thế khóc ở trong lòng bố.
Có một hôm cơn đau tái phát, tôi lao ra ôm chặt mẹ. Liên tục nói trong cơn co giật:
"Con sắp chết chưa hả mẹ?".
Mẹ bảo:
"Không, không sao đâu, mẹ đây".
Mỗi khi bị đau, tôi đều giữ mẹ rất chặt, mẹ ngồi sau làm chỗ dựa, tôi không cho mẹ đi đâu kể cả là đi lấy thuốc. Mẹ rất dễ khóc nhưng cứ lúc nào thấy tôi giàn giụa, mẹ lại không khóc. Mẹ cứng cỏi chưa bao giờ khóc một lần trong cơn đau của tôi cả.
Đã có rât nhiều thay đổi diễn ra trong thời gian gần đây. Cuộc đời lại xoay chuyển. Tôi không biết có nên gọi đó là "thay đổi" hay không, bởi lúc nào nó cũng diễn ra - cuộc sống là thế mà - "Expect the unexpected" như thầy giáo ngày xưa từng dặn dò.
Đứng ở dưới cơn mưa này, tôi nghĩ về dự định chập chờn trong lòng mình một cách mơ hồ. Dẫu cho mọi thứ diễn biến như thế nào thì xa xôi lại càng xa xôi hơn nữa. Tôi rất muốn được ngồi lại đây trong những tối mưa như thế này, nhìn cơn gió yên ả thổi vào phòng bố mẹ cũng như vào cuộc đời hai người. Tôi bây giờ mới loay hoay tập lớn, hy vọng mình có thể mang về bình yên cho cha mẹ.
Theo Blog Radio
-
5 phút trướcHậu vệ của Myanmar Soe Moe Kyaw cho biết, những lời nói của anh về Nguyễn Xuân Son đã bị hiểu sai ý.
-
35 phút trướcĐám cưới của cầu thủ này được cho sẽ diễn ra vào tháng sau.
-
1 giờ trướcDù lên tiếng thông báo về việc chào đón con gái đầu lòng nhưng cho đến hiện tại, Long Chun vẫn quyết giấu kín mọi thông tin về "nửa kia" của mình.
-
1 giờ trướcChứng kiến màn trình diễn của Xuân Son trong trận ra mắt đội tuyển Việt Nam, tờ Chosun của Hàn Quốc đã phải dùng những câu từ mạnh nhất để miêu tả về anh
-
2 giờ trướcChuyên gia bóng đá cho rằng đội tuyển Indonesia thất bại cay đắng tại AFF Cup 2024 vì ban huấn luyện quá hiếu thắng trước Philippines.
-
2 giờ trướcXem clip nhiều người không khỏi thót tim đồng thời gửi lời khen đến người anh bình tĩnh, xử lý tình huống kịp thời.
-
3 giờ trướcĐây có thể được xem là lần hiếm hoi Xoài Non và Xemesis cùng xuất hiện tại một sự kiện kể từ khi ly hôn đến nay.
-
3 giờ trướcNhiều người có sức ảnh hưởng đóng giả làm "công chúa Trung Đông", có lối sống sang trọng đã bị cấm trên mạng xã hội Trung Quốc, vì tiếp thị sản phẩm kém chất lượng.
-
4 giờ trước"Cuộc chiến ẩm thực" thu hút thực khách của các nhà hàng tại Trung Quốc ngày càng sáng tạo
-
4 giờ trướcTrong lịch sử nước nhà có vị vua nổi tiếng với tài bắn súng, được sử sách ghi nhận như một thiện xạ.
-
5 giờ trướcCô gái trẻ 19 tuổi nhưng có ngoại hình kỳ lạ, da nhăn nheo, trông già như một bà cụ vì bị lão hóa sớm.
-
5 giờ trướcSau cú sốc năm 2004 thi đại học nhưng không nhận được giấy trúng tuyển, đến năm 2019, Trần Xuân Tú quyết định thi lại thì phát hiện sự thật chấn động.
-
6 giờ trướcSo với Công nương Kate, Vua Charles không giấu diếm việc bị bệnh ung thư ngay từ đầu.
-
6 giờ trướcXem xong ai cũng thốt lên: Họ cùng nhau lão hoá ngược à?
-
7 giờ trướcNgười đàn ông 71 tuổi cưới cô gái 32 tuổi vừa trẻ trung lại xinh đẹp. Trong đám cưới, vẻ mặt cô dâu cũng tràn đầy nụ cười, có vẻ cả hai đều rất hạnh phúc khiến ai cũng ngưỡng mộ.
-
7 giờ trướcChi tiết lịch thi đấu vòng bán kết AFF Cup 2024 (ASEAN Cup) mới nhất: Đội tuyển Việt Nam gặp Singapore 2 trận.
-
7 giờ trướcBình luận viên Vũ Quang Huy cho rằng Nguyễn Xuân Son vẫn chưa thể hiện hết khả năng sau màn ra mắt ấn tượng trong màu áo đội tuyển Việt Nam.
-
8 giờ trướcSau khi kết thúc trận đấu giữa ĐT Việt Nam và ĐT Myanmar, ống kính máy quay trên sân vô tình bắt được khoảnh khắc cầu thủ Xuân Son và Soe Moe Kyaw (ĐT Myanmar) có những trao đổi ngay trên sân.
-
9 giờ trướcHành động thể hiện cặp đôi này đang hạnh phúc thế nào.
-
11 giờ trướcKhông chỉ nam TikToker này mà dân mạng xem xong cũng rất thích thú trước món quà của Lê Tuấn Khang.
Tin tức mới nhất
-
35 phút trước
-
45 phút trước